Дім, збудований на кістках старого світу.

Дім, збудований на кістках старого світу.

Кожна історія про війну має поле бою. Але що набагато важливіше — кожна така історія має фортецю. Місце, куди солдати повертаються, щоб залікувати рани, нагострити зброю і згадати, заради чого вони, власне, борються.
Коли я створювала світ «Відроджених Землею», я знала, що моїм героїням, «Світочам», потрібен не просто притулок. Їм потрібен був дім. Справжній. Бо що може бути страшнішим, ніж бути вигнанкою у власному місті?
Мої жінки — «обдаровані», «торкнуті», «біснуваті», як їх називає імперія. Вони — аномалія, яку треба або вивчити під мікроскопом, або знищити. Вони не можуть просто жити. Вони змушені ховатися. Але де можна сховатися в Києві 1899 року, де кожен твій крок під наглядом, а кожне дивне слово може стати вироком?
Відповідь народилася сама собою: ховатися треба на видноті. Ззовні — це шанована аптека Рудницьких на Подолі. Місце, де пахне травами та спокоєм, де мовчазна і сувора Галина продає ліки проти мігрені дружинам тих самих офіцерів, що полюють на її сестер. Над нею — тихий, пристойний готель «Тиха Гавань», де живуть звичайні постояльці, і де серед них, як тіні, ходять мої дівчата, граючи ролі покоївок і швачок. Це їхня маска. Їхня броня. Але справжнє життя, справжня магія — внизу.
За потаємними дверима, у лабіринті старих підземель, знаходиться їхнє серце. Фортеця. Це не темний, вогкий підвал. Це — цілий світ, збудований руками жінок для жінок.
Уявіть, як ви спускаєтеся сходами, і темрява поступається місцем м’якому, живому світлу світломоху, що пульсує на стінах. Повітря тут пахне землею, озоном від дивовижних механізмів Анни та старими книгами. Це місце, де кожна зона — це частина живого організму:
Вітальня з каміном та бібліотекою — це «пам’ять» і «серце» фортеці, де Олена навчає молодших і зберігає їхню історію.
Майстерня Анни — це «мозок», де народжується їхня унікальна зброя з латуні, шестерень і чистого генія.
Підземний сад Ксенії — це «легені», що годують їх і дають ліки, де проростають дивовижні мутовані рослини, народжені енергією землі.
Тренувальний зал Лідії — це «м’язи», де страх перековується у силу.

Це місце — не просто сховище. Це — живий доказ їхнього існування. Це тихий бунт, що відбувається під важкою ходою імперії. Це майбутнє, що проростає у темряві, поки нагорі панує світ минулого.
Це їхній дім. Їхня фортеця. Їхня маленька, вільна Україна.
Що станеться, коли тихий стукіт сердець у цій фортеці почне бити так голосно, що імперія нагорі відчує тремтіння землі?
Про це — в «Відроджених Землею».

https://booknet.ua/book/vdrodzhen-zemleyu-b442140

Оригінал статті на Букнет: Дім, збудований на кістках старого світу.

Додати коментар

Перед доданням нового коментаря впевніться будь ласка що він конструктивний і не ображає почуттів та гідності осіб, яким він призначений.

Ім'я*
Email* (не буде опублікований)
*
* - поля обов'язкові для заповнення

Блог

♥️Єдина знижка в передплаті♥️

Вітаю всіх, хто любить переходити одразу до солодкого!

Тільки сьогодні, 31.03.2026, діє знижка –15% на книгу «Правда між нами». Інших знижок у передплаті на книгу не буде, тому це остання можливість придбати книжечку

Максим Буткевич претендує на Премію Відкритого Суспільства

Правозахисник і журналіст Максим Буткевич увійшов до першої фінальної сімки претендентів на Премію Відкритого Суспільства у номінації «Творці Відкритого Суспільства». Про це повідомив м

Премія Шолом-Алейхема визначилася з переможцем

Лавреатом премії імені Шолом-Алейхема у 2026 році став Григорій Гельфер за сценарій п’єси «СНЕ. Майже біблійна історія». Про це повідомили у Державному агентстві з питань мистецтв та ми

Премія «Своя полиця» оголосила лавреатів-2026

Книжкова премія для сучасної жанрової української літератури «Своя полиця» оголосила переможців у сімох номінаціях. 
Переможцями стали:

у категорії «Реалісти»: Євгенія Кузнєцова, «Вівц

Чому писати про своє буває важко ♥

Вітаю, мої неперевершені ♥

Нещодавно десь на теренах блогів Букнету бачила дискусію про те, що авторам потрібно більше писати в українському сетингу, називати персонажів простими українськими іменами, давати наші

Перейти до блогу

Нові автори

Іван Бережний

Хочу почути критику на свої вірші.

Денис Нарбут

Народився 13 березня 1985 року в м.Армянськ (АР Крим, Україна). Після смерті батька, переїхав з матір’ю та братом в м.Вознесенськ, Миколаївська обл. Публікуватися почав з 16 років у друкованих газетах, книгахзбірниках, альманахах у м.Вознесенськ та м.Миколаїв та інтернетпорталах України. Протягом тривалого часу писав мало. З середини 2020 року повернувся до активного написання віршів та публікацій. […]

Matilda Кількість робіт: 2 Олег Озарянин

Народився 01 січня 1969 року у місті Житомирі, де і проживає весь цей час. Справжнє ім'я автора Антонюк Олег Миколайович, але широким масам читачів він добре відомий під літературним псевдонімом – Олег Озарянин – по численних публікаціях в поетичних журналах та альманахах як в Україні, так і за її межами (Англія, Німеччина, Бельгія, Білорусь, Іспанія, Грузія тощо). Автор шести поетичних збірок: "Хвилини тиші" (2011), "Листи кращому другу" (2014), "400 осяянь" (2017), "Любовні осяяння" (2017), "Букет з меланхолій" (2018), "Невблаганні" […]

Світлана Спасиба Кількість робіт: 1 Ірина Каспрук

Я – Ірина Каспрук. Поетеса, авторка поетичної збірки “Вплітаючи квіти у своє волосся”. Друзі часто називають мене Сонячна, тому більше моєї поезії ви знайдете у соцмережах за #sonyachna. Детальніше ознайомитись з моєю творчістю можна ось тут : https://www.facebook.com/irkaspruk/

Олег Іващишин

Авторський стиль Письменник, який створює фентезійні світи, сповнені живої історії, культури та емоційної правди. У його прозі поєднуються поетичність і точність, світло й тінь, сила і вразливість. Автор будує міф не з батальних сцен, а з поглядів, тиші й напруги між словами. Його персонажі — глибокі, неоднозначні, з власною етикою й болем. Особливе місце займають […]

Чиж Аліна Кількість робіт: 4 Ірина Марцинюк Кількість робіт: 3 Віра Балацька-Гузієнко

Балацька (Гузієнко) Віра з Гостомеля, Київської області. Закінчила «Літературну творчість» Інституту філології при КНУ імені Тараса Шевченка. Пише оповідання (і вже має першу збірочку оповідань для діток “Пашка і Сашка, або Шкідники на засланні”), а також вірші. Майже щоденно викладає свої нові поезії на авторській сторінці у Фейсбуці: Мої вірші для всіх. Балацька-Гузієнко Віра В […]

Катерина Литвиненко

Всім привіт. Нещодавно випустила свою першу збірку віршів “Каменный город”. Підтримка рідних та друзів змотивувала мене йти далі. Тепер дуже хочеться споглянути, як сприймуть мої вірші зовсім незнайомі мені люди.

Тетяна Гудима Кількість робіт: 1 Ірина Вальянос

Доброго дня. Мене звати Ірина і я пишу про війну, про повернення з війни мого чоловіка, про його адаптацію, про свою роль в цьому процесі і про свої емоції.

Оксана Винник Кількість робіт: 5 LostDoggie Кількість робіт: 1 Перейти до "Нові автори"