Мама – як завжди холодна. Я – знову винний.

Мама – як завжди холодна. Я – знову винний.

“Мама – як завжди холодна. Її мовчання ріже гостріше за слова. Я – знову винний, навіть якщо нічого не зробив. Може, справа не в мені, а в її власному болю? Та відчуття провини знову оселяється всередині, наче чужий, але такий знайомий гість”. Спробуємо розібратись разом з  Даніелем Рошем на сторінках роману “Життя ціною долі”

https://booknet.ua/book/zhittya-cnoyu-dol-b440265

Мама – як завжди холодна. Я – знову винний. Та сама тиша. Той самий прихований біль. Ті ж самі речі.

Між нами – глуха стіна з холоду, криги й мовчання. А я все життя прагнув від мами бодай іскру тепла… бодай крихту любові.

У кутку стоїть скляна шафа. В ній – керамічні глечики, тарілки, склянки. На перший погляд – звичайні. Та варто придивитися, і видно: вони – ручної роботи. Мамина гордість.

Її завжди цікавили такі речі, естетична краса, мистецтво. Але не я.

Мама ставить переді мною білу порцелянову чашку.

– Ось твоя кава.

– Дякую, мам, – беру чашку і відчуваю її тепло.

– Вона особлива – свіжозмелена, з маленької кав’ярні внизу. Я знаю, ти любиш міцну.

Вдихаю аромат.

– Пахне… дитинством. Пахне нашим домом, – кажу й роблю ковток. – Смачно.

 

Оригінал статті на Букнет: Мама – як завжди холодна. Я – знову винний.

Додати коментар

Перед доданням нового коментаря впевніться будь ласка що він конструктивний і не ображає почуттів та гідності осіб, яким він призначений.

Ім'я*
Email* (не буде опублікований)
*
* - поля обов'язкові для заповнення

Блог

В’ячеслав Гук. «Самота – це єдине, що залишається і належить живим…»

“Українська літературна газета”, ч. 1 (381), січень 2026
 
* * *
Той час цілком перевершив сумніви, сховані в глибині
єства, як зроблений наспіх запис у метриці, немов знак,
що змерхла яскравість осінніх

Знайомство з Ельтанарією ч.1

Привіт мої любі. Я оце подумала, що давненько нічого такого не писала у блозі разом зі своїми тарганчиками й тому спішу виправитися, а якщо точніше, то почати вас знайомити з Ельтанарією де відбуваються описані у моїй

Записки початківця-автора

Всім привіт!

Я зовсім нещодавно почала пробувати себе в письменництві й вирішила викласти першу історію, над якою зараз працюю. Для мене це новий досвід, і я лише вчуся всьому — від того, як розповідати історію, до того,

Записки начинающего автора

Всем привет!

Я совсем недавно начала пробовать себя в писательстве и решила выложить первую историю, над которой сейчас работаю. Это для меня новый опыт, и я пока сама учусь всему — от того, как рассказывать историю, до

Роман «Дім для Дома» Вікторії Амеліної отримав грант PEN Translates у Великій Британії

Роман Вікторії Амеліної «Дім для Дома» (Dom’s Dream Kingdom) отримав грант PEN Translates — ключової програми підтримки перекладної літератури, яку реалізує English PEN. Про це повідоми

Перейти до блогу

Нові автори

Наталія Гумен-Біланич

Наталія Гумен народилася 3 лютого 1983 року в м. Ужгороді. У 1999 р. закінчила загальноосвітню школу І-ІІІ ст. № 1 ім. Т.Г. Шевченка і вступила на філологічний факультет (відділення української мови і літератури) УжНУ, який закінчила у червні 2004 р., одержавши диплом магістра. Нині аспірантка кафедри української мови. Творче надбання дитинства та дзвінкої юності вилилося […]

Сергій Ущапівський

Посилання на мій авторський сайт: poeziya-dushi.com Посилання на авторську сторінку в Фейсбук: Ushchapivskyi.Serhii Посилання на сторінку в Інстаграм: ushchapivskyi.serhii

Юлія Бережко-Камінська

Народилася 29 травня 1982 р. на Херсонщині (с. Чорнобаївка Білозерського району). Журналіст, редактор друкованих видань. Закінчила Київський національний університет ім. Т. Шевченка (Інститут журналістики). Автор понад 500 журналістських і літературних публікацій у регіональній і всеукраїнській пресі. Друкувалася в журналах і газетах: «Дніпро», «Україна», «Золота пектораль», «Полисадник», «Жінка», «Крила», «Одноклассник», «Летопись Причорноморья», «Отражение», «Медиа Експерт», «Алые паруса», «Літературна Україна», «Українська […]

Олег Іващишин

Авторський стиль Письменник, який створює фентезійні світи, сповнені живої історії, культури та емоційної правди. У його прозі поєднуються поетичність і точність, світло й тінь, сила і вразливість. Автор будує міф не з батальних сцен, а з поглядів, тиші й напруги між словами. Його персонажі — глибокі, неоднозначні, з власною етикою й болем. Особливе місце займають […]

Катерина Холод

Катерина Холод. Мешкає в м. Ірпінь. Пише твори для дорослих та дітей. Лауреатка IV премії «Смолоскипа» (2019, 2020). Переможниця конкурсів Open World (2020), «Тріада часу» (2019), «Смарагдові вітрила» (2021) та конкурсу ім. Герася Соколенка (2020). Фіналістка конкурсу «Як тебе не любити…» (спецвідзнака «Коронації слова») (2020). Фіналістка конкурсу ім. Григора Тютюнника (2020), «Золотої лози» (2020), «Шодуарівської […]

Панас Христя Кількість робіт: 2 Ірина Вальянос

Доброго дня. Мене звати Ірина і я пишу про війну, про повернення з війни мого чоловіка, про його адаптацію, про свою роль в цьому процесі і про свої емоції.

Олег Озарянин

Народився 01 січня 1969 року у місті Житомирі, де і проживає весь цей час. Справжнє ім'я автора Антонюк Олег Миколайович, але широким масам читачів він добре відомий під літературним псевдонімом – Олег Озарянин – по численних публікаціях в поетичних журналах та альманахах як в Україні, так і за її межами (Англія, Німеччина, Бельгія, Білорусь, Іспанія, Грузія тощо). Автор шести поетичних збірок: "Хвилини тиші" (2011), "Листи кращому другу" (2014), "400 осяянь" (2017), "Любовні осяяння" (2017), "Букет з меланхолій" (2018), "Невблаганні" […]

Юта Радуга

Юта Радуга (Безхлібна Юлія Сергіївна) –  (народилася 14 квітня 1989 року на мальовничій Волині) — прозаїк, письменниця, копірайтер, перекладач, самовидець, букініст, ментор, меценат на різних інтернет ресурсах та майданчиках.   Має ІІ вищі освіти: Архітектурна- («Харківський Національний університет міського будівництва та господарства ім. архітектора Бекетова») м. Харків; Військова- («Військовий інститут телекомунікацій та інформатизації ім. «Героїв […]

Діана Анджейчик Кількість робіт: 6 Іван Бережний

Хочу почути критику на свої вірші.

Обиденна Марія

Обиденна Марія – письменниця, авторка науково-популярних праць, перекладачка. Народилась у місті Чернігові. Закінчила Чернігівський національний педагогічний університет ім. Т.Г. Шевченко за фахом історія, англійська мова та література. У Київському Міжнародному Університеті отримала ступінь магістра за спеціальністю англійська філологія. Мешкає у місті Києві. 15 років працює перекладачкою, авторкою науково-популярних та публіцистичних статей. Пише прозові твори і […]

Steev Kurts Кількість робіт: 2 Олександр Козинець

Олександр Козинець Український письменник, логопед, викладач, хорист. Народився 24 серпня 1988 року в м. Лубнах на Полтавщині. Живе та працює в м. Києві. Кандидат педагогічних наук, викладач кафедри логопедії та логопсихології Національного педагогічного університету імені Михайла Драгоманова, логопед. Автор поетичної тетралогії «Сезони днів» (2019) (чотири збірки, в яких разом 366 віршів на кожну пору року); літературних проектів […]

Галина Британ

Галина Британ (Вітів) народилася 12.11.1982 року в селі Стрілки Старо-Самбірського району Львівської області. В 1999 році закінчила Стрілківську серед-ню школу. В цьому ж році вступила в самбірський педагогічний коледж імені Івана Филипчака, закінчила коледж в 2003 році, отримавши спеціальність – вчитель молодших класів та іноземної мови. Навчалася в тернопільському педагогічному університеті імені В. Гнатюка. Працювала […]

Перейти до "Нові автори"